“LA GENTE NO VALIA NADA”

El nunca realizado pantano de Janovas - Espana

“Volveré para hacer casa”

Texto: Marisancho Menjon

Cuando se llega a ver el pueblo de Janovas desde la curva de la carretera
que une Fiscal y Boltana, a las puertas del Parque Nacional de Ordesa, en el
Pirineo aragonés, te da un vuelco el corazdn: las casas deshechas, sin tejados
ni ventanas, los arboles creciendo en el lugar donde en ofro tiempo hubo
hogares, las calles llenas de maleza, los caminos rotos, la iglesia hundida. El
pueblo abandonado.

La melancolia que invade a cualquier viagjero se tfroca en un dolor hondo
cuando quien avista el pueblo en ruinas pertenece a una de las familias que
un dia vivieron alli. "Yo es que no puedo mirar”, dice Angeles Cajal, de Casa
Jalle. "Alli han nacido mis hijos, los tres, y lo he vivido tanto, y ha sido mi casa, y
ahora verla en suelo... No sé, no sé lo que me pasa’”.

Angeles, como muchos ofros de sus antiguos convecinos, estuvo durante
mucho tiempo sin querer pasar por esa carreterq, sin poder soportar siquiera oir
hablar de su pueblo. A Maria Pueyo, que fue la Ultima en salir de Janovas, se la
comian las Iadgrimas y la rabia cuando, después de anos y anos, sus hijos la
convencieron para ir a pasar un verano en un pueblo de la redolada y volvid a
tener, durante un momento desde el coche, aquellas casas muertas ante 1os
0]Os.

La dureza de haber vivido el abandono forzoso del propio hogar, de la casa,
los paisajes que han formado parte de toda una vida, los caminos, los
cementerios donde reposan los seres queridos, de las calles y las relaciones, los
amigos y familiares, que se dispersan para emprender una nueva vida, es
imposible de olvidar. Quienes salieron de Janovas lo hicieron en su mayoria
hace cuarenta anos, pero aun se les arrasan los ojos cuando narran lo
sucedido. Los recuerdos duelen como el primer dia.



Pero a ese dolor, gue comparten con tfantos ofros miles de personas
desalojadas de su tierra por culpa de la construccidon de un pantano, suman
los de J&novas otra vuelta de tuerca, una circunstancia que aviva el escozor
de la pérdida, y es el hecho de que todo el dano sufrido no ha servido para
nada. La obra, proyectada desde los anos 50 del pasado siglo, acabd con la
vida de todo el valle del Ara, pero nunca llegd a ser construida.

lba a ser un gran pantano para producir electricidad, aunque con la
obligacién impuesta por el Estado a la empresa concesionaria (lberduero, hoy
lberdrola) de combinar este uso con las necesidades que marcaran los
regantes de Monegros para atender sus campos. Desde el principio, esta
imposicion no gustd a lberduero, pues suponia restricciones a su libre
disposicién de caudales vy, por tanto, a su expectativa de beneficios. Sin
embargo, dispuesta a llevar adelante el proyecto con la ayuda econdmica de
los fondos publicos, la empresa decididé acometer la expropiacion y la
expulsidon de los vecinos. Quizd, si los pueblos quedaban vacios, seria mds facil
convencer a la Administracion de que financiara la obra: en definitiva, "el mal
ya estaba hecho"...

A principio de los 60 se iniciaron las expropiaciones y las compraventas
"voluntarias", que nunca fueron tales (ante la perspectiva de que el pueblo
fuera a quedar inundado en breve plazo, los afectados no encontraban una
diferencia sustancial entre la venta o la expropiacion). A mediados de esa
década, y para "convencer" a los vecinos que aun quedaban de la
conveniencia de marchar cuanto antes, lberduero dinamitd las casas que
iban gquedando vacias, poniendo con ello en peligro la vida de muchas
personas y especialmente la de los nifos, dificiles de localizar en sus juegos por
las eras y los campos, cada vez que los operarios de la empresa, sin aviso
previo, llegaban con las cajas de la dinamita.

"No avisaban de que te metieras en casa; los veias subir, y ya sabias. En todo
caso, avisaban ddndoles patadas a los crios para que se fueran a esconder. A
Josele de Manuel le cogié un dia de los de la dinamita por la calle, tuvo miedo
y se vino a meter en casa nuestra; y uno de los encargados de Iberduero, que
era un tio alto y recio, al tiempo que iba a abrir la puerta le metié una patada
en el culo y le dijo: 'Como te vea por la calle, verds si te voy a dar'. Eso no es
forma de tratar a una criatura. Entre eso y los bombazos que vinieron luego,
que caian bien gordos los penones sobre los tejados, el pobrecito estaba que
no se atrevia ni a llorar".



"Teresa era chiquitina, tenia pocos meses. El primer dia que tiraron los 'petardos'’
estaba tomando el pecho y... bueno, se me quedaba tiesa, mirando de aqui
para alld, no habia forma de hacerla comer. Yo decia 'esta nina se me va a
quedar engarrotada'. Y cuenta, qué tripas tenia yo, para darle el pecho..."

"Los ingenieros de lberduero y sus mujeres se subian a unas mesetas que aqui
llamamos 'las Coronas' para ver el espectdculo cuando dinamitaban las casas.
Les debia de hacer mucha gracia: a mi, ninguna. Caian piedras enormes, y
maderos que salian volando, y yo tenia a mis crios por la calle".

Tras la prohibicion de mantener esa prdctica por parte de la autoridad civil, la
empresa continud desmantelando las viviendas con picos, palas y maquinaria.
Vivir en esas condiciones, entre las ruinas, se volvia cada vez mds dificil.

El toque de gracia fue el cierre de la escuela. Ante la resistencia de la
inspeccion provincial de Huesca a clausurarla mientras hubiera ninos, la
empresa decidié cerrarla por su cuenta: un triste dia, el 4 de febrero de 1966,
un operario de lberduero se presentd en Janovas, tird de una patada la puerta
de la escuela y, ante los gritos de los ninos, sacd de los pelos a la maestray a
golpes a los chiquillos, que corrieron a refugiarse en sus casas con el mayor
susto de su vida.

"No nos frataban como a personas, nos frataban como a animales. Que un
directivo de Iberduero se atreva a entrar en la escuela tirando la puerta, y
termine con la escuela por la fuerza y por su cuenta, 3cémo se puede calificar
eso? Los ninos que estaban dentro eran personas, a uno le dio la puerta al
caer... Y la pobre maestra, verse humillada de esa forma... Ya estuvieron todos
aterrorizados mientras demolian la vivienda del maestro, que estaba justo
encima, por el estruendo; pero aquel dia... hubo que llevar alos ninos a darles
manzanilla y a calmarlos."

Ya no es que fuera dificil: permanecer en el pueblo era imposible. Tras la
voladura de las casas y el dramdtico cierre de la escuelq, las Ultimas familias
gue quedaban vieron cémo, poco antes de recoger las cosechas, varios
tfractores enviados por Iberduero les labraban los campos. Fueron talados los
frutales y arrancados los olivos, rotas las acequias, cortadas el agua vy la luz. Los
Ultimos vecinos optaron por marchar. Todos cuentan que los mds mayores,
sacados del entorno que habia sido su vida, frasplantados de golpe a un lugar



extrano, se fueron apagando poco a poco y tardaron escaso tiempo en morir.

Pero hubo una familia que resistido aun durante casi dos décadas: los Garcés
Castillo, acompanados a temporadas por los BuisGn Pueyo, hicieron frente al
hostigamiento a que fueron sometidos por parte de la empresa y de las
autoridades con una valentia y un arrojo que hasta hoy perdura en la memoria
de los aragoneses como simbolo de la dignidad. Emilio Garcés y Francisca
Castillo, en su absoluta soledad, no quisieron reblar y plantaron cara al abuso
de poder, al atropello. Con todo su coraje. Con el orgullo en el aima...

A Francisca se le encienden las mejillas cuando habla de Janovas, se altera en
lo md&s vivo:

"Fue muy duro. Si no es el que lo vive, por mucho que le digas no puede
imaginar jamdas lo que es eso. Eso de que veas que hoy tiran una casa,
manana dos, y no sabes por qué... Porque eso no tiene ninguna explicacion,
por qué destrozar asi un pueblo, verde y seco, pajares, acequias, el molino...
Todo, todo lo destrozaron sin mds, como si aquello hubiera sido una tonteria.
Esa rabia aun la tengo dentro, 3eh? No puedo sentir hablar ya de las cosas
qgue hemos tenido que aguantar porque me pongo, vamaos... que No, que €50
no es... Eso no se puede explicar."

"Nosotros nos hemos hecho viejos luchando. Una lucha eterna por lo que te
han robado y te han matado, porque... Tanto, tanto, sélo y nada mds por lo
que es tuyo. Siempre nos han dicho una cosa y han hecho ofra; han hecho lo
qgue han querido. El problema es que la gente no vale nada".

La gente no vale nada. Dichas esas palabras por Francisca, por esa mujer
admirable, se le eriza a uno el vello al darse cuenta de que en eso,
precisamente, se resume toda la triste historia de Jdnovas: porque se tuvieron
en cuenta los intereses de esta empresa, de la otra, de los planes certeros o
errados de la Administraciéon, pero nunca a las personas.

Es terrible constatar que, desde 1971 al menos, la empresa concesionaria no
tenia claro que el embalse proyectado en Janovas fuera a resultarle rentable,
y que tampoco el Estado mostraba intencidn de ir a construir la obra por su
cuenta. El resultado de todas aquellas dudas fue que la obra nunca se inicid.
La bellisima ribera del Ara quedd convertida en un desierto por culpa de un
pantano que se sabia inservible. Ni en las estimaciones de la empresa
hidroeléctrica ni en las de la Administracion existia la conciencia de la injusticia



cometida con unas gentes obligadas a marchar para nada.

Emilio y Francisca, igual que Maria Pueyo, que aun mantenia su casa en pie y
acudia alli desde Barcelona cada vez que podia, fueron desahuciados
definitivamente y expulsados de Jdnovas a comienzos de 1984. Maria murié en
Barcelona y los Garcés vivieron solos en Campodarbe, una aldea de las
montanas, hasta el invierno de 2005; demasiado mayores ya, se han recogido
en casa de los hijos, en Boltana.

En 2001, tras las movilizaciones sociales, las demandas, las reclamaciones
ecologistas y la pelea vecinal, en cumplimiento de la nueva legislacion
europea se elabord un estudio de impacto ambiental del proyecto de
embalse que concluyd en una declaracidon negativa, lo que significaba, de
hecho, la desestimaciéon de la obra. Oficialmente, sin embargo, ésta no quedd
anulada de manera definitiva hasta el ano 2005.

La ilusion volvid a los corazones de los antiguos habitantes de Janovas y de sus
descendientes, porque van ya para tres generaciones las que luchan por
lograr la reparaciéon de este largo atropello y la reversion de las tierras. Tienen
fe en recuperar lo que nunca debid dejar de ser suyo, y en devolver la vida a
esos pueblos. En volver “para hacer casa”. Deber de todos serd vigilar que el
proceso de reversion, iniciado por fin a finales de 2008, se realice con justicia.

Los Garcés, Emilio y Francisca, aseguran que ya no tienen esa ilusion, porque
son demasiado mayores y piensan que ellos no llegardn a ver el dia en que se
recuperen al fin las casas y los campos. Sin embargo, Francisca todavia afirma:
"Si manana me dijeran que podia volver a morirme en Janovas, manana me
volveria. Descalza, me volveria".

Su nieta pequena, la hija de Toni Garcés, se llama Ara, como el rio.






